La ha palmado, la ha palmado (por fin)

Aquella mañana, de un dia tal como hoy, sonó pronto el teléfono en casa, cosa que no solía ser muy habitual. Fui a descolgar y era mi amigo Domimgo para decirme que no fuera a clase porque acababan de decir por la radio (o por no se donde) que la habia palmado su excremencia y que ya nos veríamos luego por el barrio. Total, casi un mes esperando. Me metí en la cama otra vez y seguí durmiendo como si tal cosa. Más tarde, a la hora del aperitivo (que es una costumbre muy de aquí) había que ver la cara de felicidad y las sonrisas que lucía la peña por los baretos. Solo los fachas estaban tristes y mohinos, además de acojonados ¡que se jodan!, que ya les iba tocando. Tomamos un montón de cañas con la baska para celebrarlo (normalmente también solíamos tomar un montón de cañas aunque no hubiera nada que celebrar, costumbres sanas que teníamos). Pronto llegó la noticia, ¡se había acabado el champan en todo el país!. Desde luego era la mejor manera que teníamos de despedir a aquel tipo siniestro y malvado. Y luego rumores absurdos, como que los rusos ya estaban a las puertas de Madrid y avanzaban hacia el Puente de los Franceses (como si los probrecicos no tuvieran otra cosa mejor que hacer).

Y para celebralo -como lo estuvimos celebrando nosotros y mogollón de gente aquel día y los siguientes- treinta y cinco años después no se nos ha ocurrido nada mejor que el vídeo y la canción que hemos puesto.

Tampoco es tan chungo (Septiembre)

Nada, que acabamos de volver de las vacaciones y nos hemos topado con un mogollón de peña que anda por ahí cabizbaja y meditabunda (y un poco depre) con el rollo ese de que se ha acabado el mes de agosto y ahora estamos en septiembre, que por lo visto es un mes chungo, mira tu por donde, que nos acabamos de enterar. ¡Echa el freno Magdaleno! (podríamos haber puesto "Magdalena" o Magdalen@" para que no nos acusen de machistas y carpetovetónicos, pero es que entonces no rima y pierde toda su gracia, si es que la tiene, que tampoco es que estemos muy seguros), ¿porqué va a ser chungo septiembre?. Para empezar, que sepamos, aún no se ha terminado el verano aunque hayamos empezado a currar otra vez, que el verano se acaba en el Equinocio de Otoño, como quien no quiere la cosa (mejor dicho, que aunque no quieras que se acabe, se va a acabar, pero todavía no, que aún quedan unas semanas, así que aprovéchalas y no te lamentes tanto) y aunque cada vez está más cerca pues que todavía no ha llegado (el Equinocio ese, que por lo visto es cosa del Sol que anda por ahí dando la tabarra, con que si me acerco, que si me alejo y en este plan), aunque llegar, llegará, que lo chungo sería que no llegara que entonces si que habría que pillarse un mosqueo muy grande.

A mi menda lerenda, por ejemplo, mas chungo le parece agosto y no septiembre, que siempre me ha parecido un mes muy crepuscular, oyes, aunque no estoy muy seguro de lo que significa. Y un peñazo de mes, que, por lo menos antes, estába todo cerrado y no podias ir a ningún sitio a no ser que estuvieras en el chiringuito de la playa haciendo el hortera rodeado de olor a fritanga (que tampoco es que sea un plan muy dabuti), o descansando en el pueblo (el que lo tuviera, que no era mi caso), o de marcha por Londres o Amsterdam, lo que era todavía más raro. Asi que me quedaba en agosto en el barrio, más aburrido que una ostra, esperando que llegara septiembre, que es cuando volvía todo el mundo que se había ido al pueblo o a la playita y abrían los cines y los baretos otra vez. ¡Mola septiembre un puñao!, que además es mes de fiestas, y en eso el barrio no era excepción, que las fiestas del barrio eran en septiembre y no hay que olvidar que nosostros empezamos tocando en ellas.

Final de curso

Habia llegado por fin el final de curso. Y había tardado lo suyo, que cuando se es jovenzuelo el tiempo aún no pasa deprisa, sino de forma pausada. Habían pasado ya los exámenes, otros exámenes más, y ¡sorpresa! no solo había aprobado todas las asignaturas sino que hasta habia sacado algún notable y algún sobresaliente que otro. ¡Que cosas!, ¿me estaba convirtiendo en un empollón?, tipos que siempre me habían caido gordos..., pero la verdad es que estaba bastante tranquilo y bastante seguro no haberme convertido en un tipejo de esos. Bueno había estudiado mucho los meses de los exámenes, hasta el punto de recluirme en casa con la consigna dada de que no me llamase nadie para salir por ahí, ir al cine o montarse una juega (cosa que por supuesto no respetó absolutamente nadie, pero yo me mantuve en mis trece la mayoría de las ocasiones). Y habían sido dos meses en total de todo el curso, así que de empollón nada de nada. El resto me lo había pasado bastante bien con los amigos del barrio y los nuevos amigos de la uni. Ahora llegaban las vacaciones de verano y era hora de divertirse de lo lindo. Aquel verano me lo quería pasar en grande.

Y la cosa prometía. Para empezar Salva nos había invitado a pasar unos días en la casa que teníen en sus huertas y sus naranjos de Picassent. Y Emeterio estaba empeñado en que fuéramos también a su pueblo. Así que de momento ya se avistaban dos buenas oportunidades de pirarnos al campiri, que como ya hemos explicado antes (usa el buscador si no te acuerdas donde), nos molaba mogollón, como buenos jipis de barrio periférico que estábamos hechos. ¡El campiri!, ¡ah!, a flipar con la naturaleza esa y a olvidarnos de los agobios y los ruidos de la gran ciudad. ¡El campiri!, para estar a tu aire todo el día, con un par de guitarritas, eso sí, y pasarlo cojonudamente. Levantarse temprano par ver los amaneceres y oir el despertar de todos los innumerables bichos y esperar a la puesta de sol para flipar de lo lindo con los colores del cielo. Y las noches claras y estrelladas, y las florecitas.. ¡Una gozada!, oyes. Solo que aquel verano había de depararnos otras muchas sorpresas más. Pero bueno, cada cosa a su momento.

Y por fin llegó la primavera

Aquel invierno del 75 tocaba a su fin. Y como suele pasar, después del invierno llegó la primavera, bueno es un decir, que notarse, lo que se dice notarse, no se notó hasta algún tiempo después, como también suele suceder en Madrid. ¡Pero ya era primavera! (aunque no se notase todavía, de hecho solo era primavera en El Corte Inglés) lo que significaba que estábamos más cerca del verano y de las vacaciones (y del buen tiempo, bueno es otro decir, que aquí en verano hace una chicharrera que te cruje, como ya hemos contado en otras ocasiones). Recuerdo que aquella primavera me apunté con Carmen, una compañera de clase que habría de convertirse en una de mis mejores amigas, de "becario" (entonces aún no se le llamaba asi, pero era casi lo mismo, menos lo de cobrar, que no cobrábamos un duro) en el Museo Arqueológico Nacional. Y allí que nos íbamos por las trades a echar un par de horas en un cuartucho para ayudar a siglar (porner un numerico) a un mogollón de útiles del Neolítico (raspadores, puntas de flechas y cosas como esas) para un tipo que estaba haciendo una tesina con todo aquello.

¿Que que más cosas pasaron aquella primavera?, pues no se, espera que me acuerde. ¡Ah, si!, a finales del mes de abril cayó Saigón con lo que se acababa la Guerra de Vietnan (recuérdese que nosotros siempre habíamos sido pro Vietcong, así que nos alegramos un puñao). Parece ser que unas semanitas antes el Gili Puertas había fundado Microsoft, pero de eso no nos enteramos entonces, sino mucho más tade, cuando tocó sufrir el resultado de su genial inventiva (por decirlo de alguna manera, aunque "copiota" podría ser otra). Y volviendo a este país nuestro, los fachas (que por estos pagos viene a significar "fascitas de mierda") de Falange van y se convierten en una asociación política (que era un invento del régimen para disimular y hacer ver que esto también era muy democrático, pero "Made in Spain"). Afortunadamente ni entonces, ni luego se han comido una rosca, lo que dice bastante del buen juicio de la peña en general y de la ciudadanía en particular. Por mi parte seguía sin enamorarme locamente de ninguna chica,  y es que después del último palo sufrido había quedado bastante curado de espanto. ¡Y eso que ya era primavera! (pero como he dicho, aún no se notaba).

Un buen año para la musica

Aquel habría de ser un buen año, sobre todo para la música de aquí (también pasarían otras cosas pero aún no lo sabíamos) y sobre todo para el rock progresivo con el que seguíamos identificándonos a pesar de nuestro ramalazo psicodélico y sinfónico (que al fin y al cabo no son sino dos variedades de rock progresivo, ¿no?, ¿como que no?, claro que si). Aunque en la radio y en la tele (el que la viera, que no era mi caso, sencillamente porque en mi casa no había, que mi vieja no era partidaria del invento y a mi pues me daba igual) sonaba la misma pachanga comercial de siempre, algo se empezaba a mover y los que estábamos en el ajo ya íbamos notando algo. Así en Barcelona, los músicos que habían acompañado a Tony Ronald (que a nosotros nos parecía más que un pelín hortera) formaron "Iceberg", un grupazo que sonaba fantásticamente bien combinando los solos de guitarra de Max Suñé con los de teclado de Josep Mas "Kitflus". El resto de la banda lo formaban Primi Sancho (bajo), Jordi Colomer (batería) y Angel Riba (voz, aunque sólo en el primer disco).

Y desde Sevilla aparecieron "Triana" que venían a inagurar el rock progresivo andalúz (que no flamenco/pop ni mangurrinadas similares), después de la aventura un tanto desmadrada (que se llevaba mucho lo del desmadre, oyes) de "Smash", que eran más underground que otra cosa (y que en mi modesta opinión tampoco sonaban tan bién, y que no se enfade nadie ¿eh?, que para gustos colores, y para colores nada como un buen...). Se trata del trio formado por Jesús de la Rosa Luque (voz y teclados), Eduardo Rodríguez "Rodway" (voz y guitarra) y Juan José Palacios "Tele" (batería y percusión). Además estos si que le daban mucha importancia a las voces y a las letras de sus temas. Su primer álbum, que se llamaba "El Patio" (muy andalúz, por otra parte) contenía algunas piezas realmente magníficas. De todas, mi favorita es "En el lago", una pasada de tema, lírico y evocador (¿cursi yo?, ¡que va!). ¡Ah!, y también llegamos a verles tocar en directo aquí en los Madriles, pero eso lo contaré otro día (que hoy es sábado y me largo a tomarme algo por ahí, antes de que prohiban fumar en los bares, que esta gente es capaz de cualquier cosa).

¡Feliz año nuevo!

Cuando se es tan joven como lo éramos nosotros entonces, el paso de los años no te preocupa ni te inquieta, sino que más bién es motivo de jolgorío y de algarabía ( y de mucha coña). Si la Noche Buena y la Navidad nos solían poner tristes, o al menos un tanto taciturnos, Noche Vieja era otra cosa. Tenía desde el principio un aire de fiesta y de cosa prohibida (la primera vez que la celebré fuera de mi casa fue con quince años en el guateque que organizaban en casa de Pato) que solo se hace una vez al año. Como de poner el mundo al revés y todo patas arriba. (transgresión, se llama, que lo he mirado en el diccionario). Sin duda, nos parecía por ello la noche más especial de todas y era para compartirla con l@s amig@s. Después de cenar (cada uno en su casa solía ser lo más habitual) quedábamos en encontrarnos, tras las campanadas, en la farola que había en el cruce de Donostiarra (que si, que ya se que ya lo he contado, hace doce meses para más señas, pero es que lo hacíamos todos los años, oyes) y luego, pues el plan que hubiera.

¡Fin de año del 74!. Una cosa era segura, ya no disponíamos de la discoteca de nuestro antiguo colegio. Si no recuerdo mal, el fin de año anterior lo celebramos en casa de Carmelo, las dos baskas, la de sus amigos y los MOH y alguno de los nuestros, en plan más bien tranqui, escuchando musikeli y cosas de esas. Asi que este año, ¡no tengo ni puñetera idea de donde fuinos a pasar la noche! (que cosas, ¿eh?), que no me acuerdo bien, ni mal, que no me acuerdo y ya está. Si que recuerdo una Noche Vieja en casa de los padres de Juan, que no estaban claro (que si llegan a estar habría sido otra cosa, o sencillamente no habría sido allí), nosotros y sus amigos de la Uni, que Emeterio estaba en la mili y se escapó el tío para poder estar con nosotros (vestido de militroncho y todo), pero se me antoja que fue después, otro fin de año (Eme, tronco, si andas por ahí me podías echar un cable con lo de las fechas). Otra cosa es también segura, nunca fuimos (al menos que yo me acuerde) a la Puerta del Sol con todo el gentío en plan borrachuzo, que lo de las grandes multitudes solo nos molaba en los conciertos (y a veces ni eso). Pero aquella noche no se que hicimos.

Lo que si sé es como lo voy a a pasar este año. Me quedaré en casita, tranquilito, y despues de cenar y encender la chimenea aunque no haga frío (que una vez tuvimos que abrir la ventana y todo que un poco más y terminamos en gallumbos de la calorina que se había montado) veremos alguna película antigua mi tronca y yo, mientras recuerdo a los viejos amigos y amigas con los que lo pasamos tan bien duarente aquellos ya lejanos años. Como siempre, me entrará la tentación de llamar a alguno de ellos para desarle un feliz año nuevo, pero luego desistiré ante el temor de ponerme en plan moña. Luego me acostaré no muy tarde (para ser esa noche, que yo casi siempre me acuesto tarde, noctambulo que es uno) y un poco beodo. Un fin de año tranquilito y lleno de recuerdos agradables (ya llevo algunos cuantos así) me parece ahora un plan estupendo, que ya bebí suficiente garrafón, hice el payaso hasta las tantas y me pille unas tajadas de espanto (con sus correspondientes resacones por cuenta de la casa) cuando tocaba. Y me da en la nariz que ahora ya no toca más de lo mismo.

Pues eso, ¡Muy feliz Año Nuevo a tod@s! (¡ah!, y no pienso volver por aquí hasta el año que viene).

Colours of Fall

Pues si, nos gustaba el otoño. ¿Que pasa?. Es muy sencillo. En la ciudad donde vivíamos (o sea en Madrid) el verano y el invierno resultan insoportables. El verano poque es una torradera, vamos que hace un calor de espanto, una solanera asesina, que por eso Madrid, en el fondo, no es más que un poblachón manchego venido a más (a capital, sin ir más lejos, que no se sabe muy bien que es lo que vieron los próceres aquellos en semejante lugar para convertirlo en capital del reino de las Españas, a no ser que se estubieran cachondeando, que es una posibilidad, aunque bien pensado a lo mejor solo querían tocar un poco los güevos, que ya se sabe como eran los monarcas por aquel tiempo). Y el invierno porque hace un frio que te cagas, que es una pasada la rasca que corre. Que por eso se dice que tiene un clima extremo (aunque más bien habría que llamarlo exterminador), o te asas o te congelas, menos en el otoño. ¿La primavera?. Sencillamente no existe. No aquí, en los madriles. Que un día te estas congelando y al día siguiente estás sudando como un gorrino (y eso que los gorrinos no sudan ¿lo sabías?. El otoño, en cambio, aunque breve, es la única temporada del año templada, que no tienes que ir forrado de ropa como un esquimal, ni en camiseta y gallumbos por la calle (que aún así, te sobran en plena canícula madrileña).

Pero además el otoño tiene otras cosas guapas. Los colores, por ejemplo. ¿Que qué colores?. Pues los de las plantas y los árboles, oyes, ¿cuales van a ser?, que aunque vivíamos en un barrio periférico de gran ciudad desarrollista (esto ha quedado bién ¿eh?), teníamos dos parques muy dabuti y las calles eran amplias y llenas de árboles y setos con sus plantitas, que solo se sabía que era un barrio periférico porque estaba a tomar por c... del centro y porque las casas eran una mierda (dos sutiles detalles que bastaban, sin embargo, para indentificarlo al momento). Bueno, volviendo a los colores, era un disfrute, para unos amantes de la psicodelia como éramos nosotros, la combinacion de verdes, ocres, tonos rojizos y demás que podían verse en otoño sin salir del barrio. Y las hojas por el suelo, se nos antojaba que le daban un toque de cuento céltico que evocaba un paisaje de duendes, trasgos y demás criaturas que pueblan los oscuros bosques del norte (la verdad es que nunca habíamos estado en ninguno, pero imaginación no nos faltaba). Que parecía la foto interior de la carpeta del "Trilogy", al álbum de Emerson, Lake & Palmer que hizo las delicias de nuestros orejos tantas tardes en casa de Rulo. Y si te ibas al Retiro o al parque de la Fuente del Berro (que caía más cerca) podías flipar con todo esto de lo lindo. ¡En fín!, cosas que tiene el ser espíritus sensibles... Y además en otoño nacen las setas. Pues lo dicho.

Una guitarra nueva

Habia dejado mi viejo y cascado Panther, junto con mi Hoffner eléctrica y mi ampli en el local de Don Falismin aquel verano y nunca volví a por ellos. No echaba de menos mi viejo órgano con el que había aprendido a tocar, porque ahora tenia un flamante Yamaha de doble teclado en mi casa que molaba un mogollón del bueno. De mi vieja guitarra eléctrica, más antigua aún que el Panther, tampoco me acordaba mucho y cuando lo hacía de lo que me acordaba es que era bastante durilla (por no decir otra cosa), comparada con las guitarras que había probado luego por ahí, y no tenía ganas de volver a despellejarme los dedos (justamente por las llemas que es lo más blandito y lo que más duele), que ya me los había despellejado bastante al principio (cuando comenzamos con lo del grupo). ¿Y el ampli?, bueno pues que solo tenía cuarenta watios de potencia y con eso no ibas a ningún lado (y menos tocando rock progresivo y sinfónico).

Sin embargo echaba de menos tocar la guitarra, ya que mi trayectoria musical había empezado con ella, ya que lo del teclado vino después (como sabrán tod@s aquell@s que siguen este blog y ell@s sabrán porqué, que a mi no se me ocurre ni me alcanza). No era cosa de pillarse una guitarra eléctrica por la sencilla razón de que no tenía pelas ni para una de segunda mano. Y luego estaba lo del ampli, que una guitarra eléctrica si su amplificador pues que no tiene mucha utilidad, oyes, que no se oye un carajo y tampoco era cosa de enchufarla a la radio, como se hacía antes, que las radios modernas, o sea los transistores a pilas, no estaban preparados y en eso habíamos salido perdiendo claramente, para que luego digan que toda mejora tecnológica es un avance, que a veces si y a veces no, pero no me voy a enrollar más con esto que veo por ahí a algun@s que están a punto de la desbandada (¡poca paciencia tiene el personal!).

Así que me decidí por pillarme una guitarra española, que me gusta llamarla más así que "clasica", y me fuí con el Quique una tarde a Leturriaga (que ahora no me acuerdo si fue a Leturriaga o a la Unión Musical, que para el caso...) y allí estuvimos un buen rato, que nos sacaron unas cuantas que se apañaban a mi modesto presupuesto (que tampoco iba a comprarme la guitarra de Paco de Lucía, ni la del Maestro Segovia, ni aún la de Narciso Yepes) y Quique, que era el que mejor la tocaba con diferencia (pero con mucha difrencia) las fue probando tranquilamente hasta que al final dijo: ¡esta!, y la pillamos y nos volvimos para el barrio tan contentos. Que ya teníamos otra vez guitarra española (y aún la conservo que ha salido cojonuda y con ella ha aprendido a tocar mi cuñado y aún ahora todavía la toca mi hijo y eso que un invierno que hizó una rasca que no veas y que me la había olvidado en el cuarto de abajo se me rajó por el mastil y hubo que hacerle un apaño) y podía volver a dar el coñazo en plan cantautor, que distraía mucho mientras no hubiera local para ensayar. Y en esas estábamos.

Sueño de una noche (de verano)

Una noche de aquel verano tuve un sueño peculiar. Estábamos (el Manicomio) dando un concierto al aire libre en un sitio que parecía un campo con el aspecto de un prado en que se veían algunas construcciones prehistóricas (o eso me parecía a mi que era el que estaba soñándolo). No había tarima ni escenario, sino que tocábamos subidos encima de algunas piedras grandes que había por ahí en medio. Los amplis estaban abajo, sobre la hierba y no me preguntéis como sonaban (se trata de un sueño, ¿eh?) pero sonaban sin necesidad de electricidad ni nada. Cosa de magia supongo (algo muy propio de los sueños, por otra parte). Entre el público se distinguían las caras de muchos amigos y conocidos y todos andaban vestidos como de época, algunos con trajes que parecían duendes y alguna que otra chica, hadas. Acabábamos de concluir una versión especialmente barroca de nuestra "Oda en Re m" y ahora estábamos tocando la "Suite de la Historia de todos los tiempos". Rulo estaba a mi derecha y cada vez que le miraba se reía y se le ponía cara de Puck. A la izquierda Quique, con la guitarra acústica sin micrófono ni nada y un poco más retrasado Salva, que llevaba un largo manto de color oscuro y de mangas muy anchas que le asemejaba a un brujo o a un mago.

De repente una de aquellas chicas vestida de hada (¿sería un hada de verdad?) se nos acercó y nos dió de beber por turnos de un largo cuerno del que brotaba una espuma que conocíamos bien. ¡Ah, que fresquita y rica estaba aquella cerveza del cuerno!. De pronto, todos (o sea nosotros cuatro) nos enamoramos de ella y nos pusimos a sollozar (al parecer ya que sabíamos que nuestro amor era imposible y además, una chorrada del sueño), aunque seguíamos tocando en aquel extraño concierto. Nos sonrió, nos guiñó un ojo dulcemente y se volvió a perder entre el gentío que ahora flotaba embelesado a un palmo del suelo por efecto de nuestra música. ¡Hacíamos flotar a la gente!, literalmente. Eso nos infundió nuevos ánimos y sin acordarnos de nuestro reciente y despechado amor, comenzamos a improvisar como locos. Mi órgano sonaba como un bajo distorsionado, el bajo de Rulo como una flauta encantada y él seguía riéndose, solo que ahora tenía tres caras y todas eran las de Puck. Quique, que llevaba un gorro como el de Robin Hood (o eso me parecía a mi en aquel sueño) tocaba la armónica y una guitarra con cada mano (que para eso era zurdo, oyes), mientras que Salva batía unos tambores tropicales y pellizcaba un violonchello amarillo que había aperecido de pronto a su lado.

Se hacía de noche y dejamos de tocar, total el público también había desaparecido y el prado tenía ahora el aspecto de una de las plazoletas del barrio donde pasábamos tanto tiempo. Nos subimos al metro, que circulaba por allí mismo, y nos fuimos para casa. Hacía un calor espantoso en aquel vagón, que era de madera y parecía de los viejos trenes del Oeste americano. Antes de que nos atacaran los indios me desperté sudando. Normal, era una calurosa noche de verano.

Mogollón de giris

Como todos los veranos desde hacía uno cuantos, este país (bueno, sobre todo sus playas) se llenaba de mogollón de giris. Girufos, giris, esa gente que venía de fuera en plan turista y que nos mostraban, con su comportamiento (y con su sola presencia), que el mundo no se acababa en España. La verdad es que nos caían bién, en general, los giris, aunque había de todo. Personalmente no habíamos conocido muchos. Christine, mi viejo amor platónico del barrio, era un chica francesa simpática y educada igual que su hermana. La novieta americana de Cesar, por ejemplo, era un chica bien maja y muy simpática. Las amigas portuguesas de Mamen, que un día nos invitaron a una comida psicodélica (habrá que contarlo otro día) eran unas chicas estupendas. Guido, el "playboy" (que es lo que nos parecía a nosotros) belga que anduvo un tiempo por el barrio nos parecía un idiota (por lo menos a los tíos, que las chicas se derretían por sus melenitas rubias y su descapotable). Y el frances que nos tangó con la pintura del piso que le había alquilado el padre de Juan Carlos, un cretino y un indeseable. Pero era algo puntual. Casos aislados. En general los giris nos caían bien.

Por supuesto, conocíamos los topicazos que circulaban sobre los giris, sobre todo sobre las giris, pero nos traían bastante al fresco. En un país de tópicos como era éste ya estábamos bastante vacunados de exageraciones y mentiras. No éramos como aquellos patriotas del tres al cuatro para quienes los giris eran una panda de degenerados y envidiosos de nuestro maravilloso país (vamos que si pudieran se venían todos a quedarse, lo que pasa es que nos les dejábamos), ni como los macarras de playa (o piscina) que solo querían tangarlos (a ellos) y tirárselas (a ellas). A pesar de nuestras raíces rockeras y de vivir en un barrio periférico (por aquel entonces) no éramos muy macarras, sino algo jipiosos (tampoco se puede decir que fuéramos unos pícaros a pesar de la larga tradición del país) y los giris nos caían bien. No nos parecían tontos, ni simples, sino que más bien nos daban envidia. Y nos jodía sobremanera ver a los avispados que, en los días de corrrida, se apostaban junto a la plaza de toros de Las Ventas (que estaba muy cerquita del barrio) a ver a cuantos giris podían estafar hoy.

Así que un día que un par de chicas inglesas vinieron a casa de un vecino (que bajó como un rayo a mi casa a pedirme el tocata, a ver si podíamos improvisar un guateque y todo eso) lo pasamos muy bien hablando con ellas, y eso que no sabían ni papa de nuestra lengua y yo, con mi rudimentario inglés, hacía las veces de traductor (incluso estuve hablando con una de ellas un rato en la terraza y me dijo que no lo hacía tan mal, ¡que maja!). Luego las acompañamos a su casa, por Arturo Soria, en el coche de Juanjo o en el de su hermano Manolo (que ya no me acuerdo) o a lo mejor íbamos en el coche de Juanjo y venía su hermano Manolo (los dos habían estado en el frustrado guateque) y aquí paz y después gloria. Vamos que nadie metió la pata ni se pasó lo más mínimo, que éramos una panda de rockeros progresivos, pero algo de educación teníamos, oyes, y no era cuestión de ponerse a babear por muy guapas y simpáticas (una más que la otra que era un poco muermo, o que se estaba aburriendo un puñao la pobre) que fueran. ¡Que no eran ganado!. Y además nos caían bien los giris.

Lo mejor está en la red

No es que sea nada nuevo. La mejor música no siempre está en las casas discográficas, sobre todo en este país. Es algo a lo que venimos estando bastante acostumbrados. Lo que ocurre es que por aquella época no existía internet (ni se la habían imaginado, vamos) y casi ni ordenadores (bueno éstos si, pero eran unos mamotretos tremendos como para llevárselos a casita además del pastón que costaban). Así que no había otros canales alternativos de distribución que no fueran las discográficas. Te podías pasar toda la vida tocando sin grabar un puñetero disco, que es lo que nos pasó a nosotros. Como mucho grababas una maqueta en una casete mangurrina de aquellas y a moverla a ver si había suerte y sonaba la flauta.

Hoy, afortunadamente, es muy distinto y la cosa ha mejorado un güevo (eso para tod@s aquell@s ceniz@s que se pasan el día diciendo que cualquier tiempo pasado fue mejor). Por medio de internet y de las llamadas "herramientas sociales" (lo de "herramientas" no sabemos muy bien a que viene, pero, en fín... ) puedes difundir tu música por todo el careto (0 sea sin soltar un euro) y hacer que llegue a un puñao bien grande de gente. Y lo mejor de todo, conoces a otro puñao de gente que está tocando por ahí y hacen una música muy guapa. Antes en aquella época, era raro encontrar grupos que sonaran realmente bien, ahora lo raro es encontrar grupos que suenen realmente mal, y en eso también hemos mejorado. Que hay una gente por ahí que toca que no veas.

Y hay un montón de bandas muy buenas (y muchas de la otra punta del planeta) a las que no podríamos conocer ni de coña si no existiera el MySpace Music ese, por poner un ejemplo. Así que os animamos a que visitéis nuestra página (se accede desde el logo que hemos puesto aquí mismo, en la columna lateral del blog) y le déis un vistazo a los grupos de los que nos hemos hecho amigos (troncos o colegas, como se prefiera), escuchéis su música y flipéis como hemos flipado nosotros con muchos de ellos. La mayoría no están en ninguna casa discográfica y suenan dabuti y los hay que son realmente fantásticos. Así que ¡animaros!, ¡venga!, que hoy es domingo y seguro que no tenéis muchas otras cosas que hacer. Descubriréis músicos realmente impresionantes y os lo pasaréis bien. Y, además, por todo el morro, que la cosa es gratis, oyes.

Otra vez componiendo

La marcha de Salva a la mili, el no tener un local para ensayar, mi Panther que había petado , el no actuar por ahí, no eran precisamente ni de lejos las mejores circunstancias para componer nada. Y durante algún tiempo no compuse nada. Nada de nada. Pero ahora la cosa había cambiado. Mi nuevo y flamente Yamaha Electone de doble teclado allí plantado, en el salón de mi casa, era una tentación demasiado fuerte como para poder pasar tranquilamente de ella. Y no pasaba (de la tentación), así que lo tocaba siempre que podía (que era siempre que estaba en casa, que tampoco era mucho pues repartía mi tiempo entre la universidad y mis amigos). Y empecé a componer otra vez, de orejo, como siempre, sin partitura ni nada, de pura memoritea, que mis conocimientos músicales habían quedado truncados cuando me largué del Conservatorio de puro aburrimiento. Pero me apañaba a mi aire y componía. Vaya que si componía.

Puesto que tenía un pedazo de organo que sonaba mogollón de bien, me puse a componer música clásica. Es un decir. En realidad me puse a componer un concierto barroco, con sus tres partes y todo, para órgano Yamaha y grupo de rock progresivo y sinfónico. Y de orejo, como acabo de explicar. Para eso tenía en casa varios discos de Juan Sebastian Bach (que me molaba un puñao el tío), los conciertos de Brandemburdo, los conciertos para violín y orquesta (que es lo mismo, pero con violín), los conciertos para clave (que es lo mismo pero con clave) y hasta uno de fugas con la famosa "Tocata y fugaen Re m", que es esa que siempre ponen en las pelis antiguas de vampiros. Quería componer algo así como una mezcla de Emerson, Lake & Palmer y el "Concerto Grosso" de los New Trolls. Así que me puse a ello. A ratos, claro está. Por supuesto, no lo terminé nunca, pero si que compuse la primera parte del primer movimiento (andante) y la parte del medio del segundo movimiento (adaggio) y ahí se quedó la cosa. Del tercero nunca se llegó a saber nada. El resto ya iría fluyendo por si solo cuando me llegara la inspiración arrebatadora. Lo que pasa es que no me llegó jamás, que siempre me salía lo mismo y no sabía por donde seguir, así que al final decidí hacer lo mejor que se puede hacer en estos casos: no seguir por ningún lado y dejarlo como estaba. ¡Tampoco sonaba tan mal!, oyes, y siempre se podría aprovechar para alguno de esos temas largos y variados que nos gustaba interpretar.

Mientras, soñaba con un nuevo local de ensayo, y con nuevas actuaciones y conciertos, siempre que mi madre se relajara y se olvidara de eso de "este no lo vas a estar sacando por ahí como el otro, ¿eh?", que había costado un pastón y además era un mamotreto considerable para ir llevándolo y trayéndolo. Estaba claro que tenía que quedarse en el local de ensayo y a mi vieja no le hacía maldita la gracia, que decía que me lo podían mangar o cosas aún peores (que siempre ha tenido mucha imaginación para las cosas aún peores). Total, no había problema porque no había local de ensayo. ¡Cachis en los menges!, yo con ese pedazo de órgano de alucine y el grupo sin local de ensayo. Bueno, paciencia, ya encontraríamos algo y sobre todo ya encontraría la manera de convencer a mi vieja de que ese mueble tan bonito que quedaba tan elegante en nuestro salón tenía que quedarse en el local de ensayo. ¿Como?. No tenía ni puñetera idea, pero ya se me ocurríría algo...

Un teclado de los guapos

Bueno por aquella época, teclados, lo que se dice teclados no había. Había órganos, pianos eléctricos (y no muchos) y el famosos sintetizador Moog (que además no era polifónico ni nada) con el que tanto flipábamos pero que por aquí era más raro que un perro verde y había que comprarselo a los giris (lo que siempre venía a ser un rollo y un engorro considerable). Resulta que mi vieja había cobrado una pequeña herencia familiar y un día me solto de repente: "¿Quieres que te compre un coche?, así puedes ir mejor a la universidad". No lo dude un momento, "no", dije, "prefiero otra cosa". "¿Que quieres entonces?", continuó ella, "un órgano de verdad", respondí yo sin dudarlo. Recuerdese que el mio, mi viejo Panther (en realidad apenas tenía cinco añitos pero a mi me parcía una antigualla) había petado tiempo atrás y con el apaño que me había hecho Mauricio, muy baratito eso sí, nunca más había vuelto a ser el mismo, ni a sonar igual, bueno, si que sonaba igual, pusieras el registro que pusieras, desde aquello, desde que había petado, sonaban igual (de mal) todos los registros.

Total que allá que nos fuimos una mañana Juanjo (que nos llevaba en el coche), mi vieja y yo a la casa Hazen, que estaba por Juan Bravo, a ver los órganos Yamaha y empezamos (Juanjo y yo) a flipar de lo lindo. El tipo que nos los enseñaba tocaba un güevo de bien además, o eso me parecía a mí, y al final nos decidimos por uno bien guapo que costaba un pastón de los buenos (al fin y al cabo había querido comprarme un coche) que era una Yamaha Electone de doble teclado, con pedalera de bajos, altavoz y amplificador incorporados (aunque solo de 25 w) y un montón de registros sonoros, e idependientes para cada teclado, y reverb y vibrator y percusive y más cosas que molaban un montón, como el pedal de volumen o de expresión, que también se le llamaba así, aunque yo nunca le he visto expresarse de ninguna forma, que tenías que pisarle tu, que si no... ¡Ah!, y además ritmos automáticos pregrabados de acompañamiento. ¡Una pasada!. No era un Hammond B3 pero era un Yamaha Electone, mi Yamaha Electone para más señas.


Así que nada, la vieja lo pagó a tocateja sin pestañear ni nada y yo me quedé más nervioso que un flan (esta es una expresión que jamás he entendido aunque la use, ¿desde cuando se ponen nerviosos los flanes?) esperando que me lo llevaran a casa, porque el bicho abultaba cantidad y debía pesar como media tonelada, lo que luego se comprobó que era un estorbo y un coñazo para los desplazamientos (sobre todo para los desplazamientos cargando con semejante bártulo sonoro), pero yo en aquel momento no reparé en ello de puro emocionado (y nervioso como un flan) que estaba. ¡Por fín tenía un órgano de verdad (ya digo que entonces lo de "teclado" no se estilaba), un órgano bien guapo para poder tocar como los profesionales. Recuerdo el día que lo trajeron a casa, cuando lo desembalaron y me lo dejaron preparadito para tocar. Y empecé a tocarlo, bueno más bian a acariciarlo (el mueble, me refiero, como quién acaricia el coche nuevo). Luego empecé a interpretar uno de nuestros temas en él. Si a felicidad no era aquello se le parecía bastante. A poco llegó toda la baska para verlo, y todo eran ¡oh!, ¡ah!, ¡como mola tronco!, ¡vaya pedazo de órgano!, ¡joder, suena dabuti!, y en ese plan. Pues si, es ese mismo, el que sale en las fotos de nuestra última época en las que estamos ensayando en el nuevo local (menudo pestiño para acarrearlo) y el que se escucha en algunos de nuestros temas. Pero para eso todavía falta un mónton de cosas que contar que (además) sucedieron antes, así que, sin prisa, no precipitarse.

Tan cerca y tan lejos

En abril de aquel año tuvo lugar el golpe de los capitanes que precedió a la revolución de los claveles en Portugal. Aquí, la verdad, es que nos enteramos solo a medias aunque los que ya teníamos algún contacto político (de eso escribiré más adelante) estábamos algo mejor informados. La universidad era un hervidero y una ola de entusiasmo nos invadía a los estudiantes (yo estaba por fin en segundo curso de Filosofía y Letras, que es donde había más chicas y más cachondeo, después de haber repetido primero) como si hubiera triunfado aquí mismo o estuviera a punto de triunfar. Nos volvímos osados (aunque la verdad es que nunca habíamos dejado de serlo, como no habíamos dejado de correr con los "grises" tras nosotros) y se convocaban asamableas y actos de apoyo de todo tipo. Una consigna que se voceaba sin recato por todas partes y bien alto era esta: ¡ten cuidado social (en referencia a los miembros de la brigada politico-social, policias franquistas que pretendían infiltrarse entre los estudiantes y que todo el mundo conocía) y acuerdate de Portugal!.

Aquello de que los militares jóvenes hubieran puesto fin a la dictadura sin disparar un tiro nos parecía una pasada, una gesta histórica de una grandeza incomparable (eso ha quedado bién, ¿eh?, no si de ésta aprendemos a escribir...), ¡los militares con el pueblo!, ¡viva Lenín, Mao Tse Tung y la madre que lo parió! (había cierta confusión y cierto desmadre y mezcolanza ideológica corriendo bien a sus anchas entre el estudiantado), ¡el pueblo con los militares!, ¡abajo la dictadura!, ¡viva la Revolución popular!, ¡viva el Socialismo!, ¡aupa Marx!, ¡Franco al paredón!, ¡disolución de las fuerzas represivas! (o sea, la bofia), ¡viva el amor libre! (que quería decir follar a todas horas con quién se prestara), ¡el pueblo unido jamás será vencido! y cosas por el estilo. Lo malo es que aquí no parece que hubiera (los había, pero aún no lo sabíamos) unos militares jóvenes dispuestos a cargarse la dictadura como allí. ¡Había que ir a verlo!. Y la peña empezó a desfilar hacia Portugal con todo tipo de pretextos (en sus casas y ante nuestras atónitas autoridades). Volvían entusiamados contando historias increíbles a cerca de la solidaridad del pueblo con los soldados y de los soldados con la gente y de como habían cogido a los de la policía política (PIDE, se llamaba) en calzoncillos y cosas por el estilo.

Marcó un hito en nuestras vidas y nos llenó de esperanza. Tan cerca y tan lejos. Lo que había pasado en Portugal ¿pasaría algún día aquí?. No olvidemos que el presidente del gobierno había saltado por los aires apenas unos meses atrás en lo que parecía de alguna manera, o queríamos que así fuera, el principio del final de la dictadura. ¡Que envidia nos daban los portugueses!, tan cerca y tan lejos, una Revolución que había comenzado con una canción y que triunfaba en el país vecino y nosotros con la caspa del regimen de las narices a cuestas. ¡Teníamos prisa!. Eramos jóvenes y teníamos prisa. No queríamos perder más años de nuestra vida en este país de mierda, con su dictadura de mierda y su falsa moral de mierda. ¡Y su música ligera de mierda!. Pero lo cierto, es que, a pesar del entusiasmo revolucionario que nos invadió a todos, no se atisbaba un final cercano. Mucho tiempo después vi la mágnifica "Capitanes de abril" y comprendí mejor toda la historia y es una de mis pelis favoritas, igual que la Revolución de los claveles es una de mis revoluciones favoritas.

El mini de Quique

Por aquella época Quique se había pillado (vamos, que le había dejando alguién, creo que un amigo de Carmelo) un mini que era una pasada. Me refiero al coche, no al litro de cerveza que servían en algunos baretos en un vaso gigante y al que llamaban de igual forma (aunque de esos también nos hemos tomado algunos cuantos). Se trataba de un mini ranchera, igualito, hasta en el color también (que ya es casualidad, que por un momento me he quedado pensando si no será el mismo), al que podéis ver en la foto de aquí abajo, y además de que era un puñao fardón (y que teníamos coche por la cara) y que lo dejabas tirado en cualquier parte (aunque entonces lo de aparcar nodavía no era el muermo que fue luego), también resultaba tela de práctico porque cabía mogollón de baska.

Así que durante el tiempo que lo tuvo, que fue como medio año o casi (o tal vez un poco más o tal vez un poco menos) lo usábamos a menudo y muy frecuentemente para nuestros desplazamientos o, simplemente, para darnos un garbeo en el cacharro (que siempre nos molaba eso de darnos un garbeo en el buga de alguién) y lo cierto es que cabíamos hasta ocho mendas de tamaño medio eso si, que ninguno estabamos hecho un Demis Roussos (ni nos acercábamos) que éramos en general, salvo yo y el Bola, de complexión más bien esmirriada, sobre todo Quique y Salva, que de puro delgados se podía decir que no les faltaba mucho para estar en los huesos.

Total que nos metíamos, como digo, siete u ocho en el mini ranchera del Quique, a saber, él, que era el que lo conducía, Mª Carmen (que era su novia) Rulo, Salva, Emeterio, el primo de Rulo (que también estaba hecho un tirillas), el Bola (que era todo lo contrario de un tirillas) mi menda (que estaba en un término medio) y todavía cabía alguién más, por poner un ejemplo, oyes, que tampoco es que la aliniación fuera fija, sino que admitía sus variantes.

Además, creo recordar que tenía casete o radio (que ahora no me acuerdo muy bien) y todo (así que podíamos ir flipando con la música) y, como no, que para eso era inglés de procedencia el cacharro, el volante situado justo en el lado contrario (que hay que ver la manía que tienen los ingleses de hacer todas las cosas al revés que el resto del mundo, aunque una vez me dijo un amigo inglés que éramos el resto del mundo los que hacíamos las cosas al revés) que todos los demás coches en los que nos habíamos subido (que tampoco es que fueran tantos, para ya sabíamos como era un buga por dentro) y que lejos de resultar un inconveniente o un estorbo para Quique, se le daba muy dabuti eso de conducir por el lado en que no vés a quién coño tienes a tu izquierda, y lo que hacía, en ocasiones, como el trasto era pequeño, era sacar medio cuerpo por la ventanilla y estirarse un poco y ya tenía un plano general de la situación.

La verdad es que llamaba bastante la atención, que muchos coches como ese no se habían visto en este país por aquellas fechas, pero lo que más llamaba la atención de todo, es cuando nos parábamos en un sitio y empezábamos a bajarnos de él, uno tras otro, todos los que íbamos dentro (que hay que ver lo amplio que puede resultar un trasto así, aunque cuando pasábamos,al lado de un autobus o un camión lo más que le veíamos eran las ruedas) así hasta siete u ocho, que la gente flipaba cantidad y se quedaban mirando, que no se podían imaginar como cabíamos tanta baska en un cacharo tan pequeño, lo que aprovechábamos para bacilar un rato, que en eso de bacilar ya llevábamos algunos años y no se nos daba mal.

Mas videos (y todos juntitos)

Resulta que hay por ahí un invento de la gente de Quinto Piso (que molan un puñao, oyes y tienen unas ideas cojonudas y además las llevan a la práctica, que es lo bueno de terner ideas geniales) que te permite poner varios videos a la vez, para que la baska eliga el que quiera ver, o si le da la gana (y no tiene otras cosas más importantes que hacer) pues verlos todos. Y además resulta mogollón de elegante (¿que no?) y es un flipe con sus animaciones y todo. Así que desde ahora mesmo se acabó eso de ir poniendo los vídeos de uno en uno en las entradas, a no ser que quiera poner uno en concreto y solamente ese por la razón que sea, que con el invento este no hace falta nisiquiera pasarse por la página de YouTube y buscar los videos. Que es más facil que todo esto. ¿Que como se hace?. Esssstaaa bién, os lo diré, solo tenéis que ir a esta dirección y seguir las intrucciones (muy fáciles) que os proporcionan allí: http://www.youembedtube.com/

Hoy voy a poneros varios de Pink Floyd, por lo mucho que nos gustaban (y nos gustan) y por la tremenda influencia que tuvieron en nuestra temprana etapa psicodélica.

Espero que os lo hayáis pasado bien viéndolos y escuchándolos. Os aseguro que yo me lo he pasado pipa (con el invento, que es genial, ¿a que si? y con los videos). De paso he quitado la barra de video que había en la columna lateral del blog, que había que esperar a que se fueran poniendo y resultaba un poco peñazo. Pero no os preocupeís, que ya os iré poniendo más de vez en cuando para ir amenizando la cosa.