La cara oculta de la Luna

Era uno de los discos que más escuchamos aquel invierno y la siguiente primavera. "The Dark Side of the Moon" de Pink Floyd, junto con otros, como el "A Passion Play" de Jethro Tull, el cuarto albúm de Led Zeppelin, el "Photos of Ghots" de Premiata Forneria Marconi (un grupo de que habrá que hablar también algún día) o el "Starless and the Bible Black" the King Crimson. O sea que no habíamos cambiado de gustos musicales, que para eso seguíamos siendo jipis y rockeros progresivos. Lo que más nos fascinaba del primero era su extraordinaria simplicidad y lo maravillosamente bien que sonaba algo tan simple. "Athom Heart Mother" o "Middle" nos parecían obras más complejas, mas curradas por decirlo de alguna manera, pero éste iba y te enganchaba desde el principio con su magnífica sencillez y lo bien que sonaba, repito. Seguramente uno de los primeros discos con mejor sónido que habíamos escuchado hasta entonces.

Lo oíamos en todas partes. En casa de Rulo, por supuesto (faltaría más), los sábados con Juanjo en Cercedilla, mientras pintábamos en papeles con acuarelas o moldeábamos fguras de plastelina, que nos daban unos cocazos que no veas y nos convertíamos en artístas plásticos y todo así de repente, y hasta en los baretos, que sacaron un single con "Money" como tema principal y un día que estaba en un bareto, ¡oh milagro! (lo del bareto, no, lo que viene luego), con una amiga de la facultad por la que estaba colado (y con la que por supuesto no me comí una rosca para variar y no cambiar de estilo de vida amorosa) fui y se lo puse en la máquina de discos a ver que le parecía y si le molaba, que no había escuchado a los Pink Floyd en su vida, y ¡va la tía y no le gusta!. En fín, hay gente para todo...

Como no he encontrado en el Youtube un vídeo en directo de los Floyd de aquella época con los temas del disco (que estoy escuchando ahora mismo en mi vieja versión de vinilo), os pongo esta selección y disculpen sus señorías las molestias (si alguien se marea con las vueltas, que mire para otro lado)

¡Menuda resaca!

Lo típico. El primer día del nuevo año empezaba con una buena resaca. Mejor dicho con un resacón de espanto después de haber estado toda la noche oyendo música, bebiendo, fumando, bailando (en ocasiones), en fín de juerga hasta las tantas como es lo típico de esa noche. No recuerdo muy bien donde la pasamos aquel año, no se si fue en casa de Carmelo o en otro sitio, ahora no consigo acordarme. Un año, no se si fue este, Carmelo nos invitó a su casa y allá que nos plantamos, en el metro claro, con nuestro Ummaguma debajo del brazo, que acabábamos de pillarlo (ya conté que habíamos descubierto a Pink Floyd un tanto tardíamente) y flipábamos cantidad con él. También estaban sus amigos, que eran mayores que nosostros y les iban más los Kinks y los Animals (que no es que estuvieran mal, pero a nosostros nos parecían de la Prehistoria), aunque Carmelo estaba empeñado en que oyeran "Eugenia, ten cuidado con ese hacha" y no paró hasta conseguirlo. Una y no más, que nos les iba ese rollo a los muy tarras, así que terminamos cada grupo en un cuarto y a lo suyo. Pero no se si fue aquel año, que no consigo acordarme y a veces me parece que si y otras que no.

En una ocasión, recuerdo que no me acosté en todo el día. Habíamos acabado la juerga y Rulo, el Bola, Pato y yo nos metímos en una matinal de la Gran Vía a ver una de dibujos animados, y nos quedamos sobados en el cine, pero acostarme, no me acosté en todo el día. Por la tarde fuimos unos cuantos a las Cuevas de Sésamo, en la calle Príncipe, que era una especie de tugurio un tanto literario, con citas por las paredes y pianucho incluido, y un tanto claustrofóbico, o al menos a mi me lo parecía (y eso que no he tenido claustrofobia en mi vida), y pillé una especie de colocón rarísismo sin haberme tomado nada, mezcla de los últimos coletazos de la resaca y de no haber dormido (salvo en el cine) como es debido en las últimas cuarenta horas. Pero tampoco me acuerdo ahora si fue ese año. Por cierto que el local parece que existe todavia, aunque no se si tendrá el mismo aspecto que por aquel entonces.

Pasamos muchos más Años Nuevos juntos, como aquel en casa de Juan, en el que Emeterio, que estaba haciendo la mili se piró del cuartel sin permiso y se vino tan campante al cotarro vestido de militroncho y todo, que pensamos que le iban a meter un puro que no veas, pero parece que tuvo suerte y no se enteraron de que había desertado por aquella noche. Y algunas otros más, que ya lo iré contando a su debido tiempo (y si consigo acordarme) que nos es plan de hacer ahora la lista completa, pero siempre había una cosa en común, hubieramos estado donde hubiéramos estado, la resaca que teníamos luego. Que raro ¿eh?. Pero lo que no hicimos nunca, y si lo llegamos a hacer no me acuerdo, es ir a tomar las uvas a la Puerta del Sol, con otro millón y medio de madrileños, que el gentío siempre nos ha espantado un poco, menos en los conciertos de rock. Raritos que éramos.

¡Feliz año nuevo! (nos vemos en la farola)

En Nochevieja teníamos la costumbre de, poco después de las campanadas y las uvas, reunirnos todos los amigos en la farola que había en la isleta central de la Avda. Donostiarra.,que era por así decirlo como el centro topográfico, o sea el verdadero centro, del barrio. Digo que había, porque con el tiempo acabaron quitándola debido al empecinamiento de algunos conductores de estrellar su vehículo contra ella (que parece que le habían cogido gusto, oyes, y no pasaban tres meses sin que ¡zas!, batacazo contra la pobre farola que solía quedar maltrecha). No solo los de MOH y la baska, también acabaron sumándose amigos y colegas del barrio y nos juntábamos una peña considerable con ganas de golgorio y de celebrar como es debido el Año Nuevo. Bacilábamos un rato, nos deseabamos y deseábamos a todo el que pasara por allí feliz año, entre el ruido de petardos y algún cohete (¡alegria, coño!) y luego se disolvía la festiva cuadrilla y cada grupo se iba a lo suyo.

La tradición, que eso es lo que nos parecía a nosotros, una tradición en toda regla, no era muy antigua. Veamos. Yo aquel año había cumplido los dieciocho añitos y salía en fin de año desde los quince, así que este era el cuarto año que salía. El primero fue a un guateque en casa de los padres de mi amigo Pato, que estaba monopolizado por los amigos y amigas de sus hermanos mayores que ponían una música de lo más hortera. El segundo a otro guateque en casa de los padres de su novieta, la novieta de mi amigo Pato se entiende, allí la música la poníamos nosotros: mucho Canned Head y mucho "Llena tu cabeza de Rock" y los padres entrando cada dos por tres para ver que demonios estabamos haciendo (y la verdad es que no estábamos haciendo nada de nada, salvo escuchar música). El tercero en la discoteca de la asociación de antiguos alumnos de nuestro antiguo colegio, a nuestra bola, aunque el cura también entraba de vez en cuando, pero menos que los padres de la novieta de Pato el año anterior. Y este era el cuarto.

Así que, seguramente, y a no ser que alguién se acuerde de otra cosa, la añeja tradición de quedar en la farola de mitad de la Avda. Donostiarra se remontaba nada mas y nada menos que ¡al año anterior!, pero a nosotros nos parecía algo que habíamos estado haciendo toda la vida, así de raro fluye el tiempo cuando se es jovenzuelo (y cuando se es un tarra, por cierto, que te da por acordarte de cosas que parecían olvidadas: los viejos amigos, las primeras chicas, las primeras fiestas... ). Lo cierto es que la costumbre perduró por lo menos los siguientes años, hasta que como digo, el Ayuntamiento retiró la dichosa farola que por lo que se ve era un poderoso imán para toda clase de conductores borrachos o simplemente distraídos. En fin, ¡feliz año nuevo!, y nos vemos luego en la farola...

Un jardín en las alturas

Ahora que estamos en verano, aunque hoy no se nota mucho aquí, la verdad (lo del calentamiento del planeta ¿no será al revés?, no se, no parece que se caliente, que para mi que se está enfriando,) me he acordado de la casa del Pato, bueno la de sus padres, pero para el caso es lo mismo. (Así, entre nosotros, no le hacía ni puñetera gracia que le llamáramos de esa guisa, un mote que le habíamos puesto, que el chaval se llamaba José Antonio, como media España, y era un buen tipo (y además no tenía la culpa de como se llamara) y tenía un hermano, bueno tenía más, pero éste, Guillermo, que era algo más mayor, terminó siendo tronquete nuestro).

El caso es que la casa era un ático con un pedazo de terraza que no veas, toda llena de plantitas, muy monas ellas, que parecía un jardín en las alturas. Y allí pasábamos muy buenos ratos, cuando no estábamos en casa de Rulo, y, sobre todo, cuando hacía buen tiempo y no estaban sus padres, que no era cosa de pelarse de frío en pleno invierno por muy buenas que fueran las vistas, ni de cortarse ante la presencia de sendos progenitores.

Algunas de las fotos que he puesto (mi sobrina Maya dice que ponga más, muuuuchas más) fueron sacadas allí con una cámara que era un portento de lo mala que era, que era del todo imposible que fuera peor, por ejemplo la de Juanjo y el ¡Escarramia!, y otras, o la que está justo aquí arriba, en la que la única que sale medio bien es Lourdes, que a los demás los han pillado como en un renuncio y ahora no me acuerdo, pero me parece que la foto la hice yo (¡glup!). Y como ya ha salido el sitio varias veces, alguno se va a pensar que es que vivíamos allí en plan comuna jipi y eso, que la caseta del fondo queda de lo más apropiado.

Pues no. Era la terraza de la casa de los padres de un amigo. En fín, que allí hacíamos nuestras fiestas y lo pasabamos en grande, que para eso eramos jóvemos, aunque no fueramos ricos ni famosos (todavía). Ya veces se juntaba toda la baska y la panda, ya que el sitio era amplio y se prestaba a semejantes tumultos , y oíamos música y tocábamos canciones y un día hasta nos hicimos una sangría (la que se bebe), y nos cogimos una curda la mar de salada, oyes.

Que éramos un grupo serio de rock psicodélico, progresivo y experimental (¡ah!, ¿lo había dicho ya?), pero precisamente por eso lo pasábamos dabuti con los amigos y no teníamos un pelo de muermos, si no más bien todo lo contrario.

¡Escarrramia!

Aunque a algunos nos había entrado la vena mística y un tanto trascendente, tampoco es que nos hubiéramos convertidos en unos monjes ascetas. Nos seguía molando el jolgorio, las bromas y las tías (cosas que, al parecer, a los monjes de cualquier tipo o pelaje nos les van mucho, o al menos eso es lo que suelen decir ellos). Tampoco es que fuéramos unos juerguistas inveterados y unos gamberros, bueno, a veces un poco, pero lo cierto es que no desaprovechábamos la ocasión de echar unas risas, como se dice ahora.

Un día, Juanjo, tuvo que marcharse por asuntos de trabajo, era algo mayor y ya curraba, con lo que tenía buga y siempre manejaba pasta -no como yo que andaba normalmente "pelao", pues mi asignación de estudiante solía pulírmela a comienzos de mes en comprarme algún disco y luego, claro, me dedicaba al noble y disimulado arte del gorroneo- a un país muy raro que, por precaución, no voy a nombrar. Estuvo allí - en el culo del mundo nos dijo a la vuelta- como una semana. Estaba tan lejos de casa que, según nos contó, llegó a emocionarse al escuchar en una emisora española en onda corta -entonces se decía así- a Manolo Escobar. Eso, o se le había ido la olla.

Juanjo, en pleno Escarrramia

El caso es que no fue todo tan malo en aquel viaje. Vino de él pertrechado de un singular aforismo que al parecer era muy popular por allí, y que con solo pronunciarlo te llenaba de una potente e hilarante energía: ¡Escarramia!. Nos gusto tanto, por lo singular, exótico y, sobre todo, disparatado, que durante algún tiempo se convirtió en nuestro saludo y grito de guerra y compadreo. ¡Escarramia!.

De esta manera vino a sumarse a otros célebres aforismos, fruto en este caso del fértil ingenio de Quique como: ¡La dicha es mucha en la ducha! o ¡En Chinchón chinchan las chinches!, que esta hecho un poeta el tío, y no solo se despachaba con máximas de este estilo, sino que incluso componía y ordenaba versos en rima consonante en largos poemas repletos de un profundo sentido, como aquel que comenzaba: ¿Que me pasa, que me ocurre que no salto de gozo y otras cosas que no digo?.

Así que al amplio repertorio poético de Quique, a las elucubraciones místicas de Rulo sobre Moh y Weeeh, Juanjo aportó su granazo de arena con ¡Escarramia!, un secreto que, como los otros, compartíamos los iniciados en aquella singular hermandad. A mi mientras me daba por Fulcanelli y el Misterio de las Catedrales, obra que conocí también gracias a Juanjo, que por aquel entonces empezó a llamarme "maestro", aunque creo que en su casa me llamaban "Pitagorín". Pero, bueno, seguiré con lo del tal Fulcanelli en otra ocasión, o no...